
第一章   痛苦没有预约

谁造人的口呢？谁使人口哑、耳聋、目明、眼瞎呢？岂不是我耶和华吗？

《出埃及记》四章11节

我未将你造在腹中，我已晓得你；你未出母胎，我已分别你为圣。

《耶利米书》一章5节

他叫罗布，我们的长子。在上帝的引领下，他的降生改变了我们的一生，造就

了今天的我们。

如今，我们虽擦干了他留在钢琴上、电视上和地板上的口水，却无法擦去他留

在我们心头的记忆。他的生命所带给我们的问题和我们找到的答案，驱使我们要

把他的故事分享出来，与那些遭遇相同仍在苦苦寻求答案的人们共勉。

罗布活了29年 7个月零10天。一降生就因为一种极为罕见的染色体变异而导

致严重的身残和智障。成年后的他，身高一米七，体重也只有九十来斤；右眼失

明，左眼视力微弱；脊柱侧凸导致驼背，上半身歪向一边，所有的关节都严重

错位。

他还患有严重的癫痫，也是上呼吸道感染和肺炎的易发患者；由于颈椎畸形，

头部和脊柱仅靠颈部的肌肉连接；他只能发出有限的几个声音，无法咀嚼，也

不能独立进食，必须靠别人不断的帮助和提示；还总是流口水；走路的样子被

我们戏称为“醉八仙跳摇摆舞”。

罗布的笑容能照亮他的整个脸庞，让每个看到的人都倍感亲切和亲近。他非常

喜欢提线木偶，其中木偶格罗弗是他的最爱。他很有幽默感，也很爱笑。他一生

只哭过两次，一次是因为一件小事儿我批评他，另一次是在教堂里，我不知他

为什么哭。他喜欢听音乐，每当音乐响起，他就迫不及待地想找个舞伴翩翩起舞。

跳舞的时候，他会紧紧地抱着你，你甚至能透过那瘦瘦的硌人的身躯感觉到他

的心跳。罗布认识字母表上所有的大小写字母，能通过一些手语和布利斯符号

（Bliss Symbols）来表达自己。布利斯符号系统由一些简单的符号图形组成，

这些符号可以通过组合和搭配来表达不同的含义，便于残疾人互相交流。

罗布爱闻花的香气。在教堂时他会很安静，一副领悟颇深的表情。他觉得倒车

的动作很可笑，每次倒车都会把他逗笑。不过，一旦他决定了的事，不管你如何

劝阻，他都会固持己见。回答问题的时候，他会用缓慢地点头表示“是”，用短、

频、快又略带挑衅意味的摇头表示“不”。他的右手食指总是伸着，大拇指就蜷

缩在食指和中指之间。

他喜欢画圈儿，也喜欢转圈儿玩儿，觉得轻声耳语很有趣儿。他喜欢井然有序

有条不紊的生活，也喜欢把自己打扮得漂漂亮亮，但脚下踩着青草的感觉会让

他很不舒服。他喜欢各种音响效果，看电视时总是左摇右晃，随着音乐有节奏地

点着头。他酷爱玩水，喜欢在浴缸里、池塘里和游泳池里嬉戏。玩肥皂泡的时候，

要么用食指把肥皂泡一个个戳破，要么花样百出地把肥皂泡弄成各种形状。他还

能拼写出自己的名字“罗布”呢！

罗布大多数时候都是快乐的。

耶和华说：我知道我向你们所怀的意念，是赐平安的意念，不是降灾

祸的意念，要叫你们末后有指望。



《耶利米书》二十九章11节

有 10年之久，我们只有罗布一个孩子。除了生病住院和为期一周的一次度假

及少有的几次在外过夜外，他生命中的每一天都是和我们一起度过的。他出生时

我和菲尔 20岁，去世那年我们正好 50岁。他的生死都令我们肝肠寸断。由于看

不到希望，感受不到祝福，他的降生使我们深陷绝望的深渊难以自拔——他的

残障意味着我们永远也不可能过上梦想中的美好生活，他也永远无法像其他健

康孩子那样长大成为男子汉。罗布去世时，我们更加悲痛欲绝。因为在抚养他的

过程中，我们逐渐明了，上帝借着他在我们身上欲成就的计划是何等奇妙，我

们也分明看见天父为实现我们的梦想铺就的道路是何等美善。

窑匠用泥作的器皿，在他手中作坏了，他又用这泥另作别的器皿。窑

匠看怎样好，就怎样作……泥在窑匠的手中怎样，你们在我的手中也怎样。

          ——《耶利米书》十八章4-5节


