

他使万事都互相效力

——评《黑暗中的舞者》

陈翰捷 著

罗布在地上寄居的日子只有二十九年七个月零十天，他患有先天性的因染色体变异而导致的严重的身残和智障。右眼失明、脊柱侧凸导致驼背，上半身歪向一边，所有的关节都严重错位；他还患有癫痫病，也是上呼吸道感染和肺炎的易发患者；只能发出有限的几个声音；无法咀嚼，也不能独立进食……但上帝却藉着这样一个器皿带给他父母怜恤和救赎！

一

《黑暗中的舞者》作者罗伯塔·班迪，正是本书主角罗布慈爱的母亲，她也是教会主日学老师，她记下和儿子一起走过的不到30年的旅程。蓦然回首，一路走来既有阳光灿烂，也有雨雪交加。她试图告诉世人：这朵迸发出绚烂生命的倔强富士菊，在给世界带来了爱、关怀的同时，也同样在彰显着独行奇事的上帝那测不透的智慧。

罗布的降生给二十岁的菲尔和罗伯塔·班迪带来了肝肠寸断的痛苦。育婴经验全无的年轻夫妇面对这样一个严重的身残和智障的婴儿束手无策。医院中医生和护士的冷漠态度更加剧母亲罗伯塔的沮丧之情，“除了通知我要做什么检查之外，没有会跟我说起我的孩子。他们也没有给罗布拍出生照，只给那些健康的新生儿拍照。医护人员不希望我去婴儿室看他，也不允许我抱他。所有人都不理睬我们。”

医生建议夫妻俩把罗布交给公共机构照管，然后尽快再生一个孩子，及早忘掉这曾经的悲剧。但是年轻的母亲知道，他们俩对这条小生命负有责任，既然上帝赐给他们这样的孩子，上帝也必然要求他们承担起为人父母的责任。虽然从人类的角度说，没有人希望这样的事发生在自己身上，但是，当苦难降临的时候，人类的责任就是要依靠上帝勇敢地去面对并努力拼搏。

愁苦的年轻母亲承认：“他的降生使我们深陷绝望的深渊而难以自拔——他的残障意味着我们永远也不可能过上梦想中的美好生活，他也永远无法像其他健康孩子那样长大成为男子汉。”

这促使她去寻求上帝的旨意，罗布的疾病是一场意外呢，还是上帝命定的呢？她问：“如此圣洁的上帝怎么会允许这么残忍的事情发生？”罗伯塔·班迪的问题很具有代表性，许多人有同样的困惑——“如果上帝真的存在，为什么虔诚的信徒会遭受这样的苦难？如果善良全能的上帝真的存在，为什么世间会有如此多的苦难？”

这种问题的潜台词就是——一位至善的上帝在每一件事上都有其良善的旨意，而多受苦难绝非良善的旨意，因此，苦难的存在证明至善、全能的上帝不存在。年轻的母亲这个时候面临一个和夏娃一样的试探：相信上帝是完美的，还是我们要变成自己的上帝？

二

苦难存在本身并不能说明上帝的存在与否。因为在同样的苦难面前，有的人更加笃信上帝，有的人甚至因为苦难的击打而改变反对上帝的立场，转而降服在上帝的至高主权之下。

当我们查考圣经的时候，可以发现面对苦难时，世人和基督徒有两种截然不同的反应。基督徒面对苦难时会这样反应——“弟兄胜过他，是因羔羊的血，和自己所见证的道。他们虽至于死，也不爱惜性命。（《启示录 12 章 11 节》）”苦难越是如同洪水铺天盖地而来，甚

至连活命的希望都没有了，基督徒越深知自己能力的有限，越是紧紧依靠上帝这磐石、高台和避难所。因为上帝说过，依靠耶和华的人好像锡安山必永不动摇，就算死去，灵魂也会直接被接入永恒的荣耀之中。

在苦难面前更加笃信上帝的基督徒莫过于宗教改革时期的众圣徒了。因为信仰的缘故，他们的产业被没收充公，他们要么被送进监狱，要么被绑上火刑架，要么去服苦役。无论什么时候，只要他们答应改宗归信天主教，就可以马上去掉铁链，恢复自由。但是，他们在苦难面前并没有否认上帝对他们的恩典，反而是更加笃信独一的真神！

相反，世人面对苦难时却这样反应——“第五位天使把碗倒在兽的座位上，兽的国就黑暗了。人因疼痛就咬自己的舌头。又因所受的疼痛，和生的疮，就亵渎天上的神。并不悔改所行的。（《启示录 16 章 10—11 节》）”因为苦难的存在，因为上帝对其今生和永世的咒诅，世人就拼命亵渎上帝，咒骂上帝，以致否认上帝的存在。约翰·欧文曾经说过类似的话：上帝对人最大的咒诅就是让人心硬。如果上帝定意让人心硬，那么他已经没有重新悔改的机会了，只能不断地在世上亵渎咒骂上帝，然后悲悲惨惨地下到永火中去。

因为苦难的存在而推论出上帝不存在的人，往往都是因为自己不信上帝，然后才使用这样的论断来支持自己的立场。但是我们可以问他们：“如果这个世界不存在苦难，你就相信上帝的存在并且愿意荣耀他、以他为乐了吗？”

当罗伯塔·班迪细数三十年来上帝的恩典时，她由衷地发出惊叹：“我同样不知道，这小小的婴孩将成为上帝手中宝贵的器皿，借着他来使我察验自己和所置身的这个世界，帮助我懂得生命中真正重要的是什么。”这样的话语，恰好是对那种因为苦难存在而推论所以上帝不存在论调的最好、最直接的回击。

由此可见，苦难至少有两个作用：使基督徒不断归向上帝，或者令世人不断硬着心肠悖逆和反抗上帝。

三

“当我告诉他（菲尔）罗布的健康问题比我们担忧的还要严重时，他张开双臂揽我入怀，说：‘上帝这样安排必然会有原因。’”是的，上帝的旨意原是如此，但是这些苦难对他们的家庭，对罗伯塔·班迪的意义是什么呢？这在当时谁都无法说得清楚，但是，时间却诚实地告诉他们一家人苦难发生的意义何在！

在我看来，上帝预定的苦难带给罗伯塔·班迪一家的意义就在她自己写的这本书中。罗伯塔先是在《美妙的手》中说：“我们意识到，通过罗布，上帝将我们拉近到他的身边。我在孩提时代就相信上帝，从不怀疑自己能够得到永生。但是我错误地以为可以按照自己喜欢的方式生活，把信仰和日常生活区分开来。”最后她在《与天使合唱》中写道：“我们经历几十年的沧海桑田，已经看透了这种追逐的虚伪可笑，知道人世间最珍贵也是唯一真正的财宝就是上帝赐下的爱和救恩。最终，人类的狂妄自大都将不复存在，我们的一切成就不过是从上帝那里领受的。”

信仰在起初只是他们生命的一部分，而当上帝通过罗布让菲尔和罗伯塔·班迪夫妇完完全全降服在他的主权之下的时候，信仰已经成为他们生命的全部。罗布既然已在出生那天就接受了洗礼，那么因着上帝永不更改的神圣盟约，当复活的那天，罗布披戴的必将是得胜了的且永不衰残的荣耀身体。“你已将我的哀哭变为跳舞，将我的麻衣脱去，给我披上喜乐。（《诗篇》30 篇 11 节）”

最后，同为基督徒的我，隶属改革宗的我，恳请与隶属路德宗的姊妹罗伯塔·班迪一家共同朗诵两大宗派的联合信条——《海德堡要理问答》——的第一条：

问：“你无论是生是死，唯一的安慰是什么？”

答：“我无论是生是死，身体灵魂皆非己有，而是属于我信实的救主耶稣基督。他用宝血完全补偿了我一切的罪债，并且救我脱离了魔鬼的一切的权势；因此，他保守我，若非

天父允许，我的头发一根也不会掉下；他叫万事互相效力，使我得救。故此，他藉圣灵也使我永生有确据，并且使我从此以后甘心乐意地为他而活。”

2008年1月19日

（《黑暗中的舞者》，“光与盐丛书”系列之三，[美]罗伯塔·班迪 著，阚春梅 译，北京：中国电影出版社，2008年1月版。）