

# 从苦难中学会感恩

——读罗伯塔·班迪《黑暗中的舞者》

麦克 著

写残疾人的书不少，它们大部分属于励志类，就是说，这些书往往抒写的是残疾人之中的佼佼者，歌颂他们身残志坚，以超人的毅力顽强努力拼搏奋斗，最终取得了甚至超过正常人的光辉业绩，令世人惊叹，让有类似境遇的人倍受鼓舞。外国的典型人物有海伦·凯勒、特瑞·福克斯，在中国有吴运铎、张海迪。当然，要列举的话，还可以列出一串长长的名单。这样的人当然值得推崇与赞美，但他们缺乏更广泛的代表性，人们也不再把他们当作普通的残疾人来看待。

罗伯塔·班迪的这本书却不一样，她是以一个普通人的身份来讲一个普通残疾人的故事。

罗伯塔·班迪的儿子罗布不仅身残，而且智障，他一生中也没有什么惊人的表现，更没有什么伟大的作为，只是作为一个普普通通的残疾人度过了自己艰难而短暂的一生。他的艰难不仅涉及自身，更多地是加给父母与亲人的考验。他们为养育和照顾他，要付出比常人多十倍乃至百倍的关爱、忍耐、劳苦、筹算。

那么，他的生命有什么价值呢？他的生命给亲人和朋友带来什么样的祝福呢？他的生命又与我们的生活有什么关联呢？这正是本书作者，罗布的母亲罗伯塔·班迪想要和我们一同探索的问题，也是她想要说给我们的心里话。

**每一个生命都是美丽的。**这是我读完这本书后的第一个感受。

人总是根据先天与后天的各种条件把人分成三六九等，如按照肤色把人分成白种人、黄种人、黑种人等；按照国家把人分成美国人、中国人、埃及人等；按照身心健全程度把人分为正常人、残疾人……

我想，在神的心目中，这些差别并不重要，因为每一个人都是他精心创造的，都是他倾心所爱的。反过来，我们每个人爱神的心并不都与神给我们的恩典和祝福成正比。我们拥有舒卷自如的身体、纵横八极的心志，却不一定感谢神；我们能够看到花草绚丽，听到百鸟歌唱，也不一定感谢神。我们会为自己的肚腹而奔走，会为股票、基金的涨落而绞尽脑汁，心里七上八下，甚至因此感觉不到风和日丽，月朗星稀，流水淙淙，花开花落。

但是，罗布却有一颗单纯的心，他不为外在的环境所纷扰，满足于神所赐给他的一切。他学会了吃饭、手语、弹钢琴和跳舞。他用这些能力，特别是用舞蹈来表达对生活的热爱，对天父的感谢。他是一个虔诚的基督徒，最喜欢看的影片是讲耶稣生平事迹的，而且百看不厌；他喜欢去教堂参加敬拜，愿意跪下来祷告，哪怕这对他来说十分艰难；每次在教堂，他都有特别的看见，总是伸手指向教堂的前部……他就像田间的一朵百合花，神信实地供应他每日的所需。

这样单纯与仰望的心恰恰是我们这些拥有他所没有一切的人所缺乏的，**“虽然我们身体健全，但我们身上的缺陷一点都不比他少。”**我们可能总是用自己有限的眼光和心思去测度一切，如书中写到有一个妇女看到还是婴儿的罗布，就对他母亲说：“我敢肯定你一定犯了罪。”其实，这样的刻薄态度与神的心意相去甚远。圣经中有这样一个故事：门徒看见一个人生来是瞎眼的，就问耶稣说：“拉比，这人生来是瞎眼的，是谁犯了罪？是这人呢？是他父母呢？”耶稣回答说：“**也不是这人犯了罪，也不是他父母犯了罪，是要在他身上显出神的作为来。**”（参见《约翰福音》9章1-3节）

的确，在罗伯塔·班迪质朴无华的叙述中我们看到了神的作为，看到了他们一家人因罗布的诞生与成长所经历的改变。

罗伯塔·班迪本身是一个姿容美丽的妇女。最初，儿子罗布身体的多病与残疾也使她产生羞耻感。有相当长一段时间，她都不愿意给罗布照相，也不想带他去参加社交活动。后来，神医治了她的骄傲和世俗的审美观。

**“他的生命引发我重新思考自己凭相貌取人的价值标准，使我的洞察力更加深远。”**

选择对罗布一生的承担也使得罗伯塔·班迪与丈夫更加相亲相近，使他们的婚姻更加牢固坚实。“我们在彼此身上都看到了怜悯之情、坚定的信念和委身的精神，这都是建立美满持久婚姻的关键品格。我们之间的承诺变得更加坚定，我们之间的爱情也更加深刻。上帝的荣耀透过小罗布这个身患残疾的小小婴孩，临到了我们，显明了我们的真性情，昭示了他要把我们塑造成怎样的人。”

罗布也教会了他们什么叫做感恩：“如果没有罗布这个残疾的孩子，我们可能会轻易地把生个健康的宝宝当作理所当然的事。罗布教会了我们什么叫做感恩。生活中原本有那么多的快乐，只是我们的眼睛看不到罢了。”

在照顾罗布的过程中，他们的爱心、信心、忍耐、盼望都在成长，他们所得到的恩典与祝福也在成倍地增加。他们的第二个儿子布赖恩从小就性格温柔，对别人十分友好，显得比实际年龄成熟，这都是由于罗布的存在，使更多的祝福透过布赖恩给与了这个家庭。后来，罗伯塔·班迪夫妇又有了一对双胞胎女儿，神一共给了他们五个儿女。罗布的这些弟弟妹妹都以他为中心，一切都以他为优先考虑，哪怕是看电视这样的生活细节，“孩子们为了和罗布待在一起，宁愿和他一起看那些他喜欢的节目，以他的快乐为快乐。”他们都悉心地照顾他，给他梳头，温柔地与他说话，这都是神在使用罗布来建造他们的生命，使他们的心智和理解力早早成熟。

罗布所带来的祝福不止限于他们一家，也包括周围的人与全社会。罗伯塔·班迪夫妇常常受邀作有关特殊教育的演讲，与更多人分享自己养育罗布的经验。罗布的经历还被搬上了银幕，编入了教材，促使更多人关注像罗布这样的人。罗布生命的意义再一次地得到彰显。

罗伯塔·班迪夫妇在陪伴罗布一生的过程中，也得到了许多难得的生命感悟，他们也将其记录下来，相信这些话语也会对我们有很大的启迪与帮助。

当我们抱怨生活不如意，境况不如人时，能否这样去思想：“真正重要的不是我们生活如何，而是我们如何生活。”

当我们看到别人的痛苦时，能否这样行动：“体恤一个人的痛苦就意味着要承担对方的痛苦。”

当我们自己面临困苦关头时，能否这样相信：“盼望生忍耐！这种盼望，就是相信心灵之伤必能得医治。”

当我们与世人一同劳碌奔波时，能否有这样的看见：“原来从某种意义上，整个世界是一间巨大的候诊室，而我们每个人都是患者、伤员，都需要被医治，被拯救。”

当我们的亲人离去时，能否有这样的认识：“我们在地上都是客旅，是寄居的，最终都要回到属于上帝的永恒家园，只是到达目的之前在这里做中途的短暂停留而已。”

亲爱的朋友，最后，让我们把罗伯塔·班迪提醒自己的话语也用来警醒我们自己吧！“对我们而言，罗布始终是一个警钟，他提醒我们应当为自己能够说话，能够自如地行动，能够拥有正常的智商和能力而心怀感恩。他也让我们看到，与他的纯洁、无私、耐心和爱心相比，我们的差距有多么大。”

（《黑暗中的舞者》，“光与盐丛书”系列之三，[美]罗伯塔·班迪 著，阚春梅 译，北京：中国电影出版社，2008年1月版。）